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Az azonosság tragédiái
BÍRÓ BÉLA
A romániai magyar irodalomban a hatvanas-hetvenes évek fordulóján egyszerre 
és minden komolyabb előzmény nélkül mindenki úgy érzi, hogy legsúlyosabb 
mondandói csupán drámában fogalmazhatók meg, a legsikeresebb prózaírók és 
költők kezdenek -  szinte sorsszerűén -  a drámai formával kísérletezni.
A színház iránti érdeklődésben fontos szerepet játszik az a tény, hogy a romániai ma­
gyarság a háború utáni első évek kedvezőbb alkufeltételeinek is köszönhetően jól arti­
kulált, államilag fentartott színházi intézményrendszerrel rendelkezik, s ennek az intéz­
ményrendszernek elengedhetetlen szüksége van ún. hazai magyar drámára, hisz a szín­
házak- a szocialista kultúrpolitika merev szabályrendszerének megfelelően - a repertoár 
nagyobbik, pontosan meghatározott hányadát kötelező módon hazai román és magyar 
drámákkal kell kitölteniük.
Ehhez járul a román politika és kultúra -  Ceausescu 1965-ös hatalomra jutását követő 
leplezetlenül nacionalista fordulata, az ún. nemzeti értékek rehabilitációja, mely a romá­
niai magyar kultúrpolitika számára is lehetőséget teremt a kisebbségi problematika és a 
nemzeti hagyományok jóval visszafogottabb, de egyfajta álesztétikai tolvajnyelv révén 
nem kevésbé nyilvánvaló vállalására.
A román politika -  kisebbségi nézőpontból meglehetősen vészjósló -  fordulatát a ro­
mániai magyar közvélemény a mai több évtizedes távlatból nézve szinte érthetetlen eu­
fóriával szemléli. Kevesen veszik észre, de a totális pártellenőrzés alatt álló kulturális köz­
véleményben azoknak sincs semmi esélyük a megszólalásra, hogy a sajtó egy részét, 
a könyvkiadást, a színházat a hatalom tudatosan is egyfajta biztonsági szelepként mű­
ködteti. A kisebbségi múltat idéző gyűjtőmunka reneszánsza, a moldvai csángóság sor­
sát föltáró riportok, a visszhangos színházi sikerek, a Sütő-, Páskándi-, Kocsis-, Székely­
drámák által felidézett eufórikus révület hátterében gőzerővel folyik a magyar többségű 
városok etnikai összetételének (tervszerű) átalakítása, a magyar iskolarendszer szétzi­
lálása, a magyar műszaki és kulturális értelmiségnek a hagyományosan magyar kultúr- 
centrumok nyilvánosságából való kiszorítása.
A hatalom azt a látszatot is megteremti, hogy a színházi produkciók (melyek létrejöttét 
a cenzúra mindvégig ádázul „akadályozza”, a vizionálások fölött Demoklész kardjaként 
függ a cenzori önkény) csakis a magyar leleményesség és agyafúrtság diadalaiként ke­
rülhetnek színpadra.
De -  legalábbis egy ideig -  minden esetben színpadra kerülnek. Betiltott dráma, egé­
szen a nyolcvanas évek közepéig (a román nemzeti program szóban forgó szakaszának 
lezárultáig) tulajdonképpen nincs is. Ami annál is különösebb, mert a hatalom a román 
drámaírónak jóval kisebb mozgási szabadságot engedélyez, mint a magyarnak. A román 
színházi produkciók létrehozóinak a fejükben sem fordulhat meg, hogy akár áttételesen 
is odamondogassanak a hatalomnak. Sütő, Székely, Kocsis és Páskándi sikerdarabjai­
ban azonban a rendszerkritika teljesen félreérthetetlen, olyannyira, hogy e darabok még 
a romániainál jóval lazább társadalmi légkörben élő magyarországi néző, illetve olvasó 
számára is „hihetetlenül merészekének tűnnek.
A romániai magyar drámák bemutatói így aztán valóságos népünnepélyekké, diktatú­
rán vett elégtétel nagy pillanataivá, hajnalig tartó diadalmámorban ünnepelt győzelmekké 
magasztosulnak. A háttérbe szorított, leváltott, megalázott, folytonos fenyegetettségben 
élő kisebbségi néző egyszerre kiegyenesedik, hogy aztán mindennapjaiban a „fölemelt
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fő” -  közösségi élmény által megsokszorozott -  „méltóságával” vállalja a fű sorsát, mely 
„lehajlik a szélben és megmarad” (1)
Ilyen körülmények között a mindig sikerre szomjazó művész egyszerűen nem állhat 
ellent a csábításnak. A színház a romániai magyar literatúra minden valamire való tehet­
ségét bűvkörébe vonja. Még a korszak legsikeresebb költője, Kányádi Sándor sem 
bújhat ki a „kényszer” alól. ír is két korszerű drámát, ezek közül a Kétszemélyes tra­
gédia azon kevés dráma egyike, melyet -  legalábbis nagyszínházi használatra -  va­
lóban be is tiltanak.
A fenti argumentáció azonban, bár fontos motívumokat is tartalmaz és az alkotók szín­
ház iránti érdeklődését tán valóban megmagyarázhatá, arra semmiképp sem nyújthat 
magyarázatot, hogy mitől is válik a hetvenes évek elejétől a dráma, sőt a tragédia a ro­
mániai magyar irodalom domináns műfajává.
Ahhoz, hogy a mélyebb indítékokat kitapinthassuk, rövid elméleti intermezzóra is szük­
ségünk lesz.
A műelemzésnek az a főleg Mihail Bahtyin nevével fémjelezhető irányzata, mely a mű­
vészi értéket az esztétikai kommunikáció alaphelyzetéből, az ún. esztétikai beszédhely­
zetből vezeti le, s melyet ezért leginkább generatív esztétikának nevezhetnénk, három
-  a mű létrejöttében meghatározó szerepet játszó -  tényezőt különböztet meg. Ezek a 
tényezők végső fokon a köznapi kommunikáció alaptényezőviel azonosak:
a) beszélő:
b) a beszéd tárgya;
c) hallgató.
A mű genezisében mindhárom eltérő változatokban juthat szerephez:
a) a beszélő lehet:
1. szerző (író, költő), előadó;
2. az első személyben előadott történet hőse;
3. a drámai hős;
b) a beszéd tárgya lehet:
1. a történet hőse;
2. maga a szerző;
3. a hallgató;
c) a hallgató lehet
1) a szerző alteregója (belső hallgató);
2. a közönség (olvasó, néző);
3. a másik hős.
E vázlatos felsorolásból is kiderül, hogy az esztétikai beszédhelyzet attól függően, 
hogy az alapvető szerepköröket (szerző, hallgató, hős) éppen ki tölti be, nagyon külön­
böző lehet. Az esztétikai kommunikáció e három autonóm személyiségének egymáshoz 
való viszonya műnem-definiáló jelentőségű.
Ha szerző és hős különálló személyiség, a műalkotás sajátos műneme az epika; ha a 
szerző és a hős ugyanaz a személy, a specifikus műnem a líra. A dráma a líra és az epika 
sajátos kombinációjának tekinthető, melyben a cselekményt, konfliktust, hősöket stb. 
megalkotó szerző teljesen háttérbe vonul (még elbeszélőként sincs jelen a műben), a 
hősök viszont első személyű megnyilatkozásaikkal és közvetlenül megjelenítődő (jelen 
idejű) cselekvéseikkel a történet kizárólagos hordozóivá válnak. A drámában a drámaíró 
egyidejűleg mindkét - a konfliktusban egymással szembekerült -  hősével azonosul (mint­
egy bennük szólal meg), magában a drámai szituációban azonban a hősök szerzőtől való 
epikai függetlensége érvényesül.
Ez az alapszerkezet a térhez és az időhöz való viszonyt is meghatározza. A líra ter­
mészeténél fogva jelen idejű, s ennek a jelenidejűségnek -  a lírai élmény pontszerűsé­
géből fakadóan -  a helyszín állandóságával kell együtt járnia. A próza -  szintén termé­
szeténél fogva -  múlt idejű, és ebből a múltidejűségből a helyszín állandósága már nem 
szükségszerűen következik. Sőt mivel az elbeszélt történetnek le kell kötnie a hallgató 
figyelmét, a cselekménynek fordulatosnak, meglepőnek, előreláthatatlannak kell lennie, 
ezek a követelmények pedig pusztán a helyszínek és az időpontok sűrű váltakoztatásával 
teljesíthetők.
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A dráma esetében az (epikus) történet múltidejűsége és a helyzet gondolati vagy ér­
zelmi analízisének jelenidejűsége pusztán a hely és az idő egységében valósulhat meg 
magától értetődő természetességgel.
A műnemhatárok azonban soha nem élesek, s a modern irodalomban különsen nem 
azok. Az egyes ntunernek átömlenek egmásba, összeolvadnak. Az első személyben el­
beszélt, életrajzi motívumokkal átszőtt, a hősök belső nézőpontját abszolutizáló (lásd tu­
datfolyam) epikus történet lírai-esszéisztikus vonásokat ölt, a történet időbeli hézagait 
áthidaló narrátor felbukkanása, azaz a szerző áttételes belépése a cselekménybe, a drá­
mát teheti epikussá, a történetből visszavonuló elbeszélő, s az ebből adódó tér-idő egy­
ség és párbeszédesség erőteljesen drámai prózát, főként karcolatot, elbeszélést és kis­
regényt eredményezhet...
Az epika, líra és dráma további jegyei is a fenti vázlatból vezethetők le. Figyelembe 
kell vennünk ugyanis, hogy a műalkotást generáló autonóm személyiségek (3) egymás 
közti viszonyai értékpozíciókat is impikálnak. Az epikában a hős valamiként mindig alá­
rendelődik a szerzőnek, aki egyfajta demiurgoszként a leglenyűgözőbb és a legvissza- 
taszítóbb hősöket is maga teremti. Az epikához tehát szervesen hozzátartozik egyfajta, 
a hősökkel szembeni távolságtartás.
A lírában a szerző-hős azonosság következtében ez a távolságtartás már lehetetlen. 
A szerző-hős „közelségből” eredő értéktelítettségnek megfelelően a legjelentéktelenebb 
események, cselekedetek, tárgyak stb. is érzelmekkel telítődhetnek, a beszódmodort lírai 
vonások uralják. Az persze más kérdés, hogy a valódi költészet épp a szubjektivizmuson 
való felülemelkedésből, az érzelmek esztétikai, tehát objektív, azaz érzékletes megfor­
málásából születik. Ez a dialektika azonban, melyet Diderot a színész paradoxonaként 
ír le(4), minden művészi alkotófolyamat velejárója.
A dráma legsajátosabb vonása, a konfliktus is abból fakad, hogy a lírai alaphelyzetű 
hősök egy teljességgel objektív (még az elbeszélő szubjektivitás jegyei által sem színe­
zett) szituációban kerülnek szembe egymással. A drámai hős az értékekhez való rend­
kívül intenzív kötődés következtében (lásd tragédia) már-már jelképpé, elvont értékek 
áttetsző megtestesülésévé nemesedik. A drámai konfliktus lényegét tekintve érték- 
konfliktus.
A szerző, a hősök, a befogadó(k) értékpozícióinak a műnemeken túlmenően is stílus­
generáló szerepük van. Nem csupán a szerző hőssel szembeni értékpozíciója határoz­
hatja meg a stílust (az ódái hangvételtől az elégiáig, a szatirikustól a komikusig, a tragi­
kustól a humorosig, az érzelgőstől a játékosig stb.), hanem az olvasóval szembeni érték- 
pozíciója is (lásd: ironikus, polémikus, hatásvadász stb. stílus), de az olvasó hősre vo­
natkozó értékítéletei, vagy a hős olvasóról (az ún. közvéleményről) leadott véleménye 
stb. szintén árnyalhatják, összetettebbé formálhatják a stílust.
A művészi kifejezés minden sajátossága valamiként a művészi beszéd fenti három „au­
tonóm személyiségéinek egymáshoz való viszonyából redeztethető, ezért a jó műelem­
zésnek szükségszerűen az esztétikai beszédhelyzet sajátos vonásainak feltárásával, 
szerkezetének elemzésével kell kezdődnie.
Ha az elemzés sikerrel jár, a stílus egyszerre áttetszővé, a funkciók működésükben 
tettenérhetőkké válnak.
Az előbbi sémából az is kiderül, hogy a műben a közönségnek ugyanolyan fontos ér­
tékgeneráló szerepe van, mint a szerzőnek és a hősnek.(5) Már csak azért is, mert maga 
a szerző is a közönségnek, az azonos kultúrájú egyének közösségének a tagja. A témát 
soha nem teljesen szuverén módon választja, az a társadalmi tudatban többé vagy ke­
vésbé földolgozott, kisebb vagy nagyobb mértékben tudatosított problémaként már adott. 
A témában pedig alapvetően a befogadó társadalmi állapotokról, helyzetekről, illetve 
ezek hőseiről alkotott értékítéletei jelennek meg. A művész az adott társadalom probléma­
készletéből magától értetődően azokat a kérdéseket választja ki, melyeket a legégetőbbek­
nek érez. A közönségnek a témához, illetve a tematizált szituáció hőséhez való viszonya (a 
korábban említett értékpozíció) esztétikai szempontból alapvető jelentőségű. Még akkor is, 
ha szerző felülvizsgálhatja, sőt el is utasíthatja a közösség értékítéleteit. A kulturális közvé­
lemény értékrendje mindenképpen viszonyítási alapként funkcionál. A szerző rokon- és el­
lenszenvei csupán ennek függvényében fogalmazódhatnak meg, stílusa, műformái ezekhez
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való viszonyában formálódhatnak epikussá, drámaivá, líraivá, ironikussá, szatirikussá, 
szarkasztikussá, humorossá, patetikussá, elégikussá, ódáivá stb., stb.
Ezek a feltevések már azt is sugallják, miért oly ritkák a történelemben az úgynevezett 
drámai korszakok. A fenti sémából ugyanis világosan kiderül, hogy a dráma sajátosan 
skizofrén műfaj. Az a társadalom, mely a szerző számára drámai témakészletet kínál, 
meghasonlott társadalom, mely képtelen egyértelmű értékítéleteket megfogalmazni, de 
az értékek abszolút érvényességének, a feltétlen imperatívuszoknak az érvényességét 
sem kérdőjelezheti meg.
Hegel a nagy drámai korszakokat az emberi történelem nagy válságaival, kultúrák le­
hanyatlásának és születésének borzongató pillanataival azonosította. Azokkal a rövid, 
földcsuszamlásos időszakokkal, amikor a régi értékrend már nem, az új még nem igazán 
érvényes. A közösség, és a közösség élő lelkiísmeretét képviselő drámaíró ezekben a 
periódusokban a szó szoros értelmében tudathasadásossá válik. Tudatát egymást kizár­
ni látszó értékrendek egyidejű érvényességének paradoxona nyűgözi le, s a konfliktus­
ban rejlő ellentmondást a szemben álló hősök válságakusztika által szinte kozmikus ter­
mészeti katasztrófákká visszhangosított pusztulása még kínzóbbá és megkerülhetetlen- 
né teszí számára.
Az ilyen periódusok persze rendkívül ritkák a történelemben, s bár szükséges, önma­
gukban nem is elegendő feltételei a nagy drámának. Egész sereg egyéb feltételnek is 
teljesülnie kell (a társadalom minden rétegét felölelő közönség, megfelelő szellemi sza­
badság, kiforrott színházkultúra stb.), melyek a világirodalom történetében is mindössze 
két nagy pillanatban jelentkezhettek együttesen, s akkor is csupán néhány évtizedig. A 
görög ókorban és a felvilágosodás Angliájában.
A spanyol és a francia dráma már csak többé-kevésbé „féloldalasának nevezehető, 
felemás konfliktusokra épülhetett, azt azonban bebizonyította, hogy a dráma -  bár prob­
lematikusabb változatokban -  a nagy világválságok közti periódusokban is domináns 
műfajjá válhat.
„Féloldalas konfliktusának (6) nevezzük az értékütközéseknek azokat a változatait, 
amikor a szemben álló értékrendek létjogosultsága nem azonos, amikor az értékkonflik­
tus nem spontán módon jön létre, hanem úgy, hogy egy, a társadalom túlnyomó többsége 
által pozitívnak érzett értékrenddel szemben a politikai hatalom egy értékét vesztett, sőt 
negatív értékké degradálódott erkölcsi rendszert erőltet rá a társadalomra, vagy az egyén 
lázad föl amorális vagy immorális indítékokból a többség által érvényesnek tartott társa­
dalmi értékrend ellen.
A konfliktus ezekben az esetekben látszólag teljesen azonos a klasszikus értelemben 
vett tragikus összeütközéssel. A különbség azonban lényegbevágó. A féloldalas drámai 
szituációt csak többé-kevésbé inkongruens elemek társítása tarthatja egyensúlyban, pél­
dául az, ha az erkölcsi jogosultsággal a dráma az erkölcsileg jogosulatlan hatalmi erő­
szakot állítja szembe, vagy ha a destruktív individuális ösztöntörekvéseket az erkölcsi 
renddel ütközteti. Ez az alaphelyzet azonban már jellegzetesen epikai (lásd Michael Kol- 
haas vagy Raszkolnyikov), sőt mindinkább lírai is (lásd Bovaryné, vagy Julién Soréi). Az 
epikum és a líraíság nem ötvöződhet többé sajátosan drámai (azaz egymással szemben 
álló, erkölcsileg egyként legitim hősök konfliktusában ábrázolható) egységgé, mint ami­
lyen Kreon és Antigoné -  a városállam frissen körvonalazódott és a családi összetartozás 
tradicionális értékrendjét ütköztető -  konfliktusa például. Az ilyen szerkezetű életanyag 
a lírai prózában, az elbeszélő lírában, a drámai elbeszélésben, a balladában stb. fogal­
mazódhat meg adekvát módon.
A konfliktus sajátosan drámai egyensúlya ilyen esetben már csupán a belső konfliktus 
formájában tartható fenn, amikor is a szemben álló értékrendek egyetlen hős tudatában, 
személyiségében kerülnek szembe egymással, s ennek specifikus és egyben legkiéle- 
zettebb megnyilvánulási formája a dilemma. A modern dráma legkimagaslóbb alkotásai 
a Nórától és a Három nővértől a Godot-ig mind-mind változatok a dilemmára. A dilem­
mában ugyanis a konfliktus erkölcsileg egyenlőtlen motívumai azonos értéktelítettséggel 
lehetnek jelen. A hős nézőpontjából még az is passzív rezisztenciának, a szubjektív ér­
tékek átmentésének, a belső szabadság védelmének minősülhet, ami kívülről puszta em­
beri gyengeségnek, megalkuvásnak tűnik; a cselekvésképtelenség, a lenni vagy nem 
lenni” pillanatai is intenzív drámaisággal telítődhetnek.
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A dilemma a klasszikus drámának pusztán múló, bár magas intenzitású mozzanata 
volt, e drámát még a hősök szuverén döntésein alapuló cselekedetek, a drámai szituációk 
láncolata tették drámaivá, azaz az epika és a líra koncentrált ötvözetévé.
A belső konfliktus már a nagy drámai korszakok alkonyán megjelenik, s a görög drá­
mában, vagy a francia klasszicizmusban még teljes értékű tragédiákat eredményezhet, 
gondoljunk Euripidész vagy Racine Phaedrájára, melynek konfliktusa a főhős ösztöntö­
rekvéseinek és erkölcsi tudatának összeütközésén alapul. Ez alól a konfliktustípus alól 
azonban az erkölcsi relativizmus térhódítása miatt a későbbiekben fokozatosan kicsúszik 
a talaj. A belső konfliktusok egyre inkább a hatalmi túlsúly által cselkvésképtelenségre 
kárhoztatott főhős vergődéseinek kifejezési formáivá válnak. Ezekben a drámákban 
azonban a konfliktus egyensúlya már csupán a heroikus pátosz fölerősítése révén tart­
ható fon (gondoljunk Schiller, Kleist, Goethe, Hebbel egyik-másik tragédiájára). E drámák 
hősei halálukban „diadalmaskodnak” az őket elpusztító körülményeken. Ezek a drámák 
a nézőtől is a hőssel való teljes azonosulást követelik meg. Enélkül ugyanis a heroikus 
pátosz elkerülhetetlenül komikumba fordul át, a külső nézőpont, a távlatos perspektíva 
illúzióvá fokozza le a tragédiát, értelmetlenné a pusztulást.
A komikum az újkori tragédiákban már csak mesterséges eszközökkel, a dráma szub- 
jektivizálásával, a líra vagy gondolatiság túlfeszítésével tartható távol a hősöktől. Azok 
számára, akiknem a klasszikus tragédia formasajátságaihoz, hanem szerzőjének tárgyi­
lagos látásmódjához ragaszkodnak, a belső és a külső nézőpont szételemezhetetlenül 
egymásba csúszik. Ez a látásmód azonban szükségészerűen vezet el a tragikum és a 
komikum egybefonódásához, a tragikomédia, a groteszk, az abszurd térhódításához.
A hagyományos tragikummal szakító modern drámaírók (Dürrenmatt, Ionesco, Bec­
kett, Genet) a gondolatiság és a komikum összeházasításával a drámai szituáció objek­
tivitását próbálják rekonstruálni. A modern tragikum csupán így, a komikum mezében vált­
hat ki a klasszikus tragédiáéhoz mérhető megrázkódtatást, a dráma nézője vagy olvasója 
csak így élheti át azt a belső konfliktust, melynek kiváltása a klasszikus tragédia fő célja 
volt, s mely önnön másik énjével, alter egojával szembesíthette.
A huszadik század nagy értékválsága már nem klasszikus drámai értelemben vett vi­
lágválság. Ehhez több alapfeltétel is hiányzik. Egyik legfontosabb a feltétlen imperativu- 
sok érvényességébe vetett hit hiánya, az erkölcsi relativizmus. A pluralista látásmód alap­
vetően dráma- és tragédiaellenes, a tolerancia elve az értékkonfliktusokat azzal hárítja 
el, hogy a szembenálló értékrendeket komplementer és nem egymást kizáró erkölcsi pa­
radigmákként mutatja fel.
Ennek ellenére századunk drámairodalmában is világosan kitapinthatok drámaibb és 
kevésbé drámaibb periódusok, amikor is az egyes társadalmak erkölcsi közvéleményé­
ben, világnézetében, politikai kultúrájában többé-kevésbé mélyreható változások követ­
keznek be, s ezek az időszakok, bár az egyes országokban eltérő mélységű és értékű 
drámairodaimat eredményeznek, nagyjából egyetemeseknek tűnnek.
Gondoljunk a századorduló drámai pezsgésére Csehov, Ibsen, Strindberg, Shaw, 
O'Neill drámáira, majd a huszas évek szovjet drámairodalmára, Bretchtre, Pirandellóra, 
aztán a második világháború utáni nemzedékre: Millerre, Tennesee Williamsre, lonesco- 
ra, Beckettre, Dürrenmattra, s végül a hatvannyolcas nemzedékre, a dühös fiatalokra, 
vagy a kelet-közép-európai groteszkre. A drámaírók az egyes irodalmakon és az európai 
irodalmon belül is bolyban jelentkeznek, ezekben is egyszerre a legjelesebb írókat kezdi 
foglalkoztatni a drámai forma. Ez korábbi feltevésünk alapján, miszerint a drámai látás­
mód, a konfliktusérzékenység alapját az adott társadalmak problémakészletének dráma- 
isága, a rájuk jellemző értékskizofrénia alkotja, magától értetődő is.
A fentiekből azonban az is következik, hogy a drámaíró korántsem szuverén módon 
dönt a drámai műfaj mellett, s korántsem olyan drámát ír, amilyet akar, hanem olyat, ami­
lyet a rendelkezésére álló problémakészlet lehetővé tesz.
A romániai magyar drámairodalom dominánssá válásának okait tehát a romániai magyar 
közösség, magyarán a romániai magyar társadalom helyzetében, e helyzet prolematizálá- 
sának jellegében, a kisebbségi gondolkodás szellemi horizontjában kell keresnünk.
Az első kérdés tehát mely fölmerül: mennyiben drámai a romániai magyar társadalom 
helyzete a hatvanas-hetvenes évek fordulóján?
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A magyar kisebbség helyzete valóban több vonatkozásban is „tragikus”. „Tragikus” 
azért, mert az az értelmiségi garnitúra, mely a háború után a kisebbség szellemi életében 
vezető szerepre tett szert, mélyen meghasonlott önmagával. A szocialista eszmerend­
szer, melyet kezdetben a kisebbségi kérdés rendezésének biztos garanciájaként jelölt 
meg, nem csupán a kisebbségi közösség, de az egyén számára is a teljes -  korábban 
egyszerűen elképzelhetetlen mérvű -  jogfosztottsághoz vezetett. Nyilvánvaló, hogy aka­
ratlanul bár, de a kisebbség képviselői is aktív szerepet vállaltak annak a folyamatnak 
a kibontakoztatásában, mely a kisebbségi közösséget szemmel láthatólag végveszélybe 
sodorta.
A helyzet drámai azért is, mert a romániai magyarság jövője távlatilag is teljességgel 
kilátástalannak látszik, nincs instancia, melyhez ez a kisebbség szorultságában felleb­
bezhetne, az idő pedig egyértelműen a többségi nacionalizmusnak látszik kedvezni.
Ez a tragikum, ez a drámaiság azonban a terminusok dramaturgiai értelmében nem 
igazán autentikus. Egyrészt azért, mert a dráma pozitív hőseként elképzelendő kisebb­
ségi közösség az önvédelem legelemibb eszközeivel sem rendelkezik. Kiszolgáltatottsá­
ga teljes, mozgástere a tragikus konfliktus fő irányaiban a nullával egyenlő.
Ezen a helyzeten látszik változtatni a Ceausescu-féle nemzetiszínű nyitás, mely a ma­
gyarság számára is engedélyez némi mozgásszabadságot. Ez a mozgásszabadság -  
mint láttuk -  illuzórikus. De a romániai magyar értelmiségi elit jól érzékelhetően nincs 
abban a helyzetben, hogy a realitásokat felmérhesse. Az értelmiség vezető képviselői 
ragaszkodnak korábbi illúzióikhoz. Az általuk választott út helyes volt, nem az eszmé­
nyekkel volt a baj, hanem azzal, hogy akadtak, akik meghamisították azokat. Vissza kell 
térni tehát az eredeti gondolathoz. A létező szocializmus kritikáját az eszme jegyében 
kell végrehajtani.
Az adott helyzetben még ez sem lehetséges, de a hatalomváltás, mely egyben a ko­
rábbi hatalom kritizálhatóságával is együttjár, lehetővé teszi, hogy úgy kritizáljuk a jelent, 
mintha a múltat kritizálnók. (7)
S ebben rejlik a romániai magyarság kisebbségi helyzetének mélyebb tragédiája. Ez 
a tragikum azonban már az abszurd, a groteszk, a komikum felhangjaival terhes. Az adott 
helyzet azonban nem teszi lehetővé azt, hogy a kisebbségi közvélemény e felhangokat 
meghallhassa. A romániai magyarságnak kollektíve és individuálisan illúziókra van szük­
sége. Talán a közösség fennmaradása múlik ezeken az illúziókon... A kisebbségnek úgy 
kell tennie, mintha nagyszabású, hősies küzdelmet vívna a diktatúrával. A teljes tehetet­
lenség és kiszolgáltatottság tényének, a küzdelem tragikomikus értelmetlenségének és 
kilátástalanságának beismerése az „önfeladás”-sal lenne egyenértékű. A nagy ballada­
hősök, a Budai Ilonák, Kőműves Kelemennék, Kádár Katák utódjainak már nincsenek 
morális és szellemi erőtartalékaik ahhoz, hogy józanul szembenézzenek végzetükkel. 
Azt a néhány deviáns értelmiségit, aki erre kísérletet tesz, a közösség irgalmatlanul el­
hallgattatja, vagy kitaszítja magából.
A „mintha” (anélkül természetesen, hogy ez bárkiben is tudatosodna) a romániai ma­
gyar közélet kulcsfogalmává, mintegy szervezőelvévé válik. A romániai magyarság úgy 
veszít soha többé vissza nem nyerhető pozíciókat, mintha újakat nyerne. A politika és 
kulturális élet úgy igazolja a diktatúrát, mintha korlátozná azt. A romániai magyar közös­
ség kagylója úgy fogadja magába a megaláztatás, a kisemmizés, a szenvedés homokját, 
mintha a helytállás csodáját gyöngyözné kimagából. (8)
A közösségi tudat problémakószletéből előhalászható drámai témák konfliktusszerke­
zete már eleve meghatározza annak a drámának a típusát, mely a kor romániai magyar 
irodalmában megszülethet. A romániai magyar kisebbség helyzetéből, e helyzet tudato­
sításának és elméleti feldolgozottságának színvonalából a megszülető drámák minden 
fontos jellemvonása levezethető.
Az első ezek közül a már említett féloldalasság. Ezekben a drámákban az abszolút 
hatalom áll szemben az egyén és a közösség szabadságát és önrendelkezését védel­
mező drámai hőssel. Az egyik oldalon az erkölcsi legitimitás teljesessége, a másikon az 
erkölcsnélküli vagy egyenesen erkölcstelen hatalomé.
■ Az adott konfliktus drámai megformálására a társadalmi problémakészlet három olyan 
tipikus témát is kínál, mely a közelmúlt történetében (a párton belüli leszámolásokban)
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gyökerezik, de világtörténelmi analógiákon (reformáció, görög-római ókor, Biblia) is jól 
modellezhető. Egyik a testvérkonfliktus. Ezen a motívumon alapul Páskándi Vendégsé­
gétől Sülő Csillag a máglyán-\á\g, vagy Káin és Ábel-jóig a romániai magyar dráma talán 
legjelentősebb vonulata. A másik alaptípus a közvetítőé, aki az abszolút hatalom és a 
társadalom, a többség és kisebbség határmezsgyéjén állva, belső konfliktusként éli meg 
a diktatúra paradoxonait. Ide sorolható Székely János Helytartójától Sütő Szúzai 
mennyegzójéig egy másik gazdag vonulat. A harmadik típusba a Bécsy Tamás által kö­
zéppontosnak nevezett drámák tartoznak, melyek a főhős és az ellenséges külvilág 
szembenállását stilizálják drámai konfliktussá. E típus legjellegzetesebb darabjai Kocsis 
István tollából származnak (lásd monodrámák), de ide sorolható egyebek közt Székely 
Vak Béla királya vagy Páskándi Apácaija is.
E három alaptípus gyakorta egyetlen drámán belül is keveredhet egymással. A Szúzai 
mennyegző Parmenionja például Nagy Sándor és Parmenion testvéri közelsége révén 
az első és a második típus főbb vonásait is magán hordozza, sőt végső fokon a közép­
pontos típusba is besorolható lenne.
A drámáknak ez a szerkezeti vonása már önmagában is arra figyelmeztet, hogy az 
alaphelyzet dramaturgiai értelemben nem igazán drámai, a konfliktusban ütköztetett ér­
tékrendek fő exponenseit nem csak morálisan, de társadalmilag is ég és föld választja 
el egymástól.
S innen fakad a másik sajátosság is. A főhős pusztán a deklarált elveket és értékeket 
kéri számon a hatalmon, nem valamely új értékrend nevében lázad, pusztán a régit akarja 
a maga tisztaságában érvényrejuttatni. Ebből a törekvésből fakad a költői pátosz, mely 
a főhőst alárendelt helyzete dacára is az abszolút hatalom méltó ellenfelévé növelheti. 
Sütő hősei veretes, önérzettől dagadó költői nyelven kiáltanak az égre. Az, hogy csele­
kedjenek is, meg sem fordulhat a fejükben, hisz a hatalom az első gyanús mozdulatnál 
lecsapna rájuk. Székely János drámáinak hősei emelkedett jambusokban reflektálnak 
helyzetükre, s Páskándi és Kocsis drámáit is emelkedett stílusú, filozofikus mélységeket 
és magasságokat felvillantó párbeszéd uralja.
A szemben álló felek közt már a színpadi párbeszédet lehetővé tévő kapcsolat is csak 
a konfliktus szempontjából véletlenszerű motívumok révén teremthető meg. De megte­
remtendő, mert a romániai magyar közösség, mint a szerző alteregója, önnön sorsát 
pusztán a klasszikus tragédia terminusaiban érzi megragadhatónak, a túlélésre csupán 
önnön morális igazságát kozmikussá növelve lát esélyt. A közösség úgy érzi, a világtör­
ténelem tán legnagyobb méltánytalansága esik meg rajta. Ezt a hitét csaktovább erősíti, 
hogy a diktatúra nem csupán egyénként, de közösségként is megfosztja alapvető jogaitól. 
A két eltérő szellemi és morális értékrendszer a román és a magyar szembenállása a 
diktatúra fasizálódásával párhuzamosan a romániai magyarság szemben mindinkább a 
román diktátor(ok) és a magyar áldozat(ok) közti szembenállássá egyszerűsödik. így 
azonban a másik fél (elvileg egyenrangú) morális igazsága semmivé foszlik.
Az már a helyzet jellegéből is következik, hogy a konkrét etnikai jellegű utalásoknak 
semmi helyük nem lehet a drámában, ezeket a hatalom nem tűrhetné el. Egyébként is 
mindenki számára evidencia, hogy a kisebbségi elnyomás a diktatúra következménye, 
s a diktatúra bukása automatikusan a kisebbség emancipációját is jelentené. (Ismét egy 
illúzió!) így azonban a drámaíró és közönsége a történetfilozófia legelvontabb kérdése­
ivel szembesül. Helyzetét, a diktatúra természetrajzát világtörténelmi és társada­
lomfilozófiai összefüggésekben kénytelen átgondolni.
A fentiekből szervesen következik, hogy e drámák fő cslekvésformája az erősen filo­
zófiai töltetű vita. A vitázó felek érveiket egyrészt aforisztikus tömörségű gondolati pró­
zában, vagy metaforikusán expresszív költői gondolatfutamokban fogalmazzák meg. Az 
azonos vagy nagyon közeli premisszákból kiinduló ellenfelek hisznek egymás meggyőz- 
hetőségében, az egykor volt nézetazonosság visszaállíthatóságában. Sőt, a nézetazo­
nosság üdvös voltában is. A drámák, miközben a hatalom homogenitásával és kizáróla­
gosságával formailag a tolerancia és a pluralizmus igényét szegezik szembe, lényegileg 
a főhős egy és oszthatatlan igazságát szentesítik.
A romániai magyar dráma ezen a ponton válik valóban „hasonlatossá” a klasszikus 
tragédiához. A romániai magyar néző, hős és drámaíró hisz abban, hogy az igazság egy
16
AZ AZONOSSÁG „TRAGÉDIÁI”
és oszthatatlan. Ennek az igazságnak a meghasonlását ugyanúgy társadalmi katakliz­
maként éli meg, mint ahogyan egykoron a görög dráma szerzője vagy nézője az egyet­
lennek és örökérvényűnek hitt értékrendszer „megkettőződését”. Itt azonban az érték- 
rendszer nem „megkettőződik” , hanem a (negatív póluson) hatalommá torzul, ami azzal 
egyenértékű, hogy megszűnik értéknek lenni. A romániai magyar néző számára a hata­
lom természeténél fogva illegitim, a legfőbb rossz, minden baj örök forrása.
Ez az álláspont legtisztábban Székely Jánosnál fogalmazódik meg (9) de általános a 
meggyőződés, hogy a hatalom -  mindeféle hatalom tehát nem csak az illegitim -  eltorzítja 
a személyiséget, meghasonlásba kergeti a társadalmat. Ez a meggyőződés szintén a 
közösség és impilicite a drámaíró témával, az („idegen”) állami hatalommal szembeni 
értékpozíciójának következménye.
A drámák másik jellegzetessége, hogy a hatalom (talán a Csillag a máglyárU leszá­
mítva) közvetlenül soha nem jelenik meg a drámákban, a vita mindig a hatalommal így 
vagy úgy szembenálló hősök közt folyik. (Végső fokon azonban Kálvin és Szervét küz­
delmére is a valóban abszolút világhatalom, az inkvizícó árnyéka vetül.) Ez nem teremt 
lehetőséget arra, hogy a morálisan teljességgel illegitim ellenpólus is szert tehessen némi 
legitimációra, hogy a vita egyáltalán lefolytatható legyen.
Ezeknek a drámáknak a tulajdonképpeni tárgya nem a drámai cselekvés vagy hős ví­
vódása, hanem a lírai pátosz, a fájdalom és az önsajnálat romantikus határtalansága. 
Ennek a drámának olyan hősre és közösségre van szüksége, melyek tökéletesen azo­
nosak egy mással. Ez a színház nem tűr távolságtartást. A romániai magyar néző szí­
vében Kálvin számára nincs hely Shakespeare közönségének még a valóban ször­
nyeteg III. Richardon is megesik a szíve, képtelen egyoldalúan pálcát törni felette. 
Épp ebben rejlik a darab drámaiságának lényege. A romániai magyar néző ítélete 
azonban egyértelmű, az igazság Szervét oldalán van. A későbbiekben -  a diktatúra 
mind kendőzetlenebbé válásával párhuzamosan -  aztán a főhős ellenlábasa még azt 
a kevés morális legitimitást is elveszíti, mely Kálvint -  legalábbis a racionalitás szint­
jén -  még jellemezte.
A klasszikus dráma alpfunkciója még abban állt, hogy a szemben álló igazságok 
egyenértékűségéről, a katasztrófát kiváltó antidemokratikus helyzet tarthatatlanságáról 
győzze meg -  a maga sajátos esztétikai eszközeivel -  a nézőt. Ne feledjük: az athéni 
néző számára nem csupán Antigoné igazsága lehetett mélyen átélhető igazság, de Kre- 
oné is. A városállamok közti konfliktusok a mai nemzeti érzésekhez nagyon hasonló ér­
zelmi töltetet adhattak Kreon érveinek és intézkedéseinek. Az, aki idegen csapatok 
élén támad szülővárosára, valóban megbocsáthatatlan bűnt követ el, vélhette az at­
héni néző, s a szenvedélyeket felkavaró ellentétes igazságokat mellbevágóan egyen­
értékűeknek kellett éreznie. A romániai magyar dráma azonban mindenekelőtt a fő­
hős igazságáról akarja „meggyőzni” közönségét. S egyáltalán nem csoda, hogy ez 
maradéktalanul sikerül is neki.
A fentiek alapján nyilvánvaló, hogy az a problémakészlet, melyre a romániai magyar 
drámaíró tragédiáit alapozza, nem objektíve drámai, pusztán a romániai magyar kisebb­
ségi közösség adott helyzetében -  két diktatúra közt -  tűnik annak. A szerzőnek, a hős­
nek, és a közösségnek az az azonossága, melynek révén a néző mintegy drámai hős­
ként, autentikusan tragikus szituációban kerülhet szembe ellenfelével, a diktatúra buká­
sával automatikusan megszűnik. A román-magyar szembenállás „nagyszerűsége” egy­
szerre a maga valóságos kisszerűségében jelenik meg.
Ma már a drámák egykor önfeledt nézője is kívül került azon a helyzeten, mely a hősök 
passzív rezisztenciáját is heroikussá növelhette. Az alaphelyzet objektív drámaisága és 
a közönség korabeli tudatállapota ma már jól elkülönül egymástól. Ezekből a drámákból 
mára már elillant az, ami egykor olyan katartikussá tette őket. Maradt a drámai helyzet 
objektív tartalma ... és a lírai pátosz.
S fölerősödtek azok a mozzanatok, melyeket a korabeli közönség idegenszerűnek, 
vagy egyenesen zavarónak érzett: a kívülállás, az irónia, a tárgyilagosság hangsúlyai, 
Páskándi első drámáinak groteszkbe és abszurdba játszó látásmódja, a Székely-drámák 
filozófiai szépsége és bujkáló öniróniája, A lócsiszár..., vagy a Csillag a máglyán drámai
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arányérzéke. Erői azonban egy külön tanulmányban, Székely János drámái kapcsán ej­
tünk majd szót.
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